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resumo O presente estudo constitui uma abordagem de 
um subtipo específico do corpus da literatura de 
conversos, o qual corresponde às obras da diáspora 
sefaradita ocidental. Trata-se de obras escritas em 
espanhol e português por autores de origem judaico-
conversa, que se voltam ao judaísmo depois de terem 
vivido como cristãos por várias gerações, tendo se 
nutrido do acervo cultural e religioso do catolicismo. O 
trabalho analisa um poema de João Pinto Delgado como 
exemplo representativo dessa literatura.
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abstract The present study is an approach to a specific 
subtype of the literature produced by converted Jews (the 
so called conversos), which corresponds to the works of 
the Western Sephardic Diaspora. These are works written 
in Spanish and Portuguese by authors of Jewish origin, 
who turned to Judaism after having lived as Christians for 
several generations, having nurtured themselves with the 
cultural and religious patrimony of Catholicism. The paper 
analyzes a poem by João Pinto Delgado, as a 
representative example of this subtype of literature.
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Geoffrey Hartman (1995, p. 537-538), em seu estudo sobre trauma e literatura,
 assinala que os textos literários possibilitam ler a memória traumática – a ferida –, não 
como um modo de recuperação da experiência, mas de compreensão da mesma, engen-
drando assim processos simbólicos de reinterpretação do passado. É aí que se enraíza 
sua ação ética: o texto literário nos ajuda a escutar vozes que nos falam desde seu si-
lenciamento, permitindo-nos reconhecer e interpretar as marcas de sua ferida.
A partir dessa reflexão, o presente estudo se deterá em um subtipo específico do 
corpus da literatura dos conversos, o qual corresponde às obras da diáspora sefaradita 
ocidental.1 Trata-se de obras escritas em espanhol e em português por autores de ori-
gem judeo-conversa, que se incorporam ao judaísmo após haver vivido como cristãos 
durante várias gerações, tendo-se nutrido do acervo cultural e religioso do catolicismo. 
Assim, por exemplo, a maioria dos integrantes da comunidade judaica de Amsterdam 
no Século XVII havia sido cripto-judia ou eram descendentes da primeira geração de 
cripto-judeus que havia retornado ao judaísmo. Esses “judeus novos”2 constituíram o 
último elo de uma cadeia de processos traumáticos: o da primeira conversão, a expul-
são, a nova conversão forçada de 1497 em Portugal, a perseguição inquisitorial, a con-
flituosa reconversão ao judaísmo e, de modo geral, as sucessivas migrações, acultura-
ções e dualidades identitárias. A esse respeito, Miriam Bodian (1994, p. 48-9) afirma 
que nos encontramos diante de um caso único no mundo pré-moderno de transfor-
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mação de um coletivo: a chamada “nação portu-
guesa”, autodenominação empregada por certo gru-
po humano.
Miguel Daniel Leví de Barrios e João Pinto Del-
gado são dois dos escritores mais conhecidos, mas 
não são os únicos desse grupo. Menasseh Ben Is-
rael, Orobio de Castro, Miguel de Silveira, Isaac 
Cardoso, Samuel Usque são alguns exemplos entre 
várias dezenas de criadores que escreveram e pu-
blicaram na Itália, na França, nos Países-Baixos e 
em outras partes da Europa, cujos nomes e textos 
foram descobertos nos últimos anos, em alguns 
casos, editados criticamente.3
Cabe destacar que os escritores judeo-conversos 
hispano-portugueses que, de algum modo, retor-
naram ao judaísmo fora da Península e que escre-
veram em espanhol e em português permaneceram, 
de modo geral, fora do paradigma do século de 
ouro ibérico (e, de certa maneira também, do da 
literatura judaica).4 Estimo que o marco do estudo 
da literatura dos conversos, esse subtipo específico 
– o dos escritores hispano-portugueses – oferece 
um corpus não só rico quantitativa e qualitativa-
mente, mas também de substancial aporte para a 
investigação, dado que, sendo inequivocamente li-
teratura escrita por conversos ou seus descenden-
tes, manifesta amplamente a heterogeneidade e a 
complexidade diacrônica e sincrônica dessa litera-
tura. Assim, por exemplo, este corpus, por corres-
ponder a autores que retornaram ao judaísmo após 
ter vivido como cristãos por várias gerações, ofe-
rece, entre outros níveis de interesse, um pronun-
ciado sincretismo, cuja análise permitiria a com-
preensão de “contaminações” identificáveis, por 
sua vez, na literatura peninsular dos conversos.
A respeito desse coletivo converso peculiar, Faur 
(1994, p. 110-1) distingue duas tendências básicas: 
a que caracteriza aqueles que se adaptaram plena-
mente ao judaísmo normativo e a que deu origem 
a autores céticos ou niilistas, como é o caso de 
Uriel da Costa. Graizbord, em compensação, es-
tima que os cruzamentos e as superposições entre 
esses grupos eram muito frequentes: de modo ge-
ral, os sefaraditas de origem conversa que retorna-
ram ao judaísmo e permaneceram integrados le-
gitimamente à religião de seus ancestrais desen-
volveram respostas peculiares ao judaísmo norma-
tivo e tiveram dificuldades para harmonizar a re-
ligião judaica, de recente reincorporação, com a 
cultura ibérica. A comunidade judaica receptora 
tampouco foi unívoca a respeito de sua aceitação 
nesse grupo, como “verdadeiros judeus”. Por con-
seguinte, afirma Graizbord (2004, p. 2): “The cen-
tral predicament of early modern Judeoconversos 
both inside and outside the Iberian Peninsula lay 
in the fact that they inhabited a cultural threshold. 
This threshold was at one a boundary and a cros-
sroads between the Christian and Jewish worlds”. 
Trata-se de uma liminaridade cultural inerente,5 a 
qual estimo como sendo uma das marcas primor-
diais da literatura dos conversos. Nesse sentido, 
Yerushalmi (1971) enfatiza que a dita liminarida-
de e também ambivalência não foram necessaria-
mente negativas, mas que abriram e impulsiona-
ram a possibilidade de uma nova redefinição iden-
titária coletiva. A meu ver, essas perspectivas sobre 
a literatura dos conversos fora da Península evi-
denciam a necessidade e a importância da carac-
terização cronotopográfica da literatura dos con-
versos. O trabalho comparativo que pode se de-
senvolver entre as diferentes demarcações resulta-
rá desse modo em uma “geografia conversa”, me-
todologicamente primordial a fim de determinar 
variantes, tendências e subtipos no âmbito da pro-
nunciada heterogeneidade do corpus. Nessa dire-
ção, os estudos de diásporas serão de um apoio 
metodológico e crítico inestimável.6
De modo geral, a literatura conversa fora da 
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Península Ibérica teria como destinatária a própria 
comunidade em que foram escritas e publicadas, 
com fins literários, testemunhais e, em alguns ca-
sos, até didáticos.7 Um receptor menos explícito 
dessa literatura seria o público judeu-converso fo-
ra da comunidade judaica, primordialmente o pe-
ninsular, ao qual essas obras se dirigiam como meio 
de comunicação e preservação da experiência e, 
também, em oportunidades, com fins proselitistas: 
a rejudaização dos conversos pressionados pela per-
seguição inquisitorial e a marginalização social, os 
quais poderiam desejar retornar ao judaísmo e re-
cuperar algo daquele acervo, estando ainda imersos 
no mundo cristão.
No que diz respeito à literatura de conteúdo 
religioso e/ou bíblico escrita por conversos, é im-
portante voltar a destacar que esses cripto-judeus 
e cristãos-novos constituíram o primeiro grupo de 
judeus europeus que tiveram uma imersão direta 
e prolongada fora do mundo espiritual da tradição 
normativa judaica e que, por conseguinte, tiveram 
um livre acesso às fontes teológicas e filosóficas 
cristãs. Esse público receptor devia ser submetido 
a uma “reeducação”. Daí, por exemplo, a necessi-
dade de traduções e paráfrases bíblicas em línguas 
peninsulares, as quais foram parte primordial de 
um plano cujo propósito era fazer voltar às línguas 
espanhola e portuguesa as fontes judaicas, para que 
pudessem ter acesso a elas aqueles que haviam sido 
afastados das mesmas e haviam sido “contamina-
dos” com doutrinas alheias às normas. De modo 
que as autoridades rabínicas aceitaram e adotaram 
essas romanceações por razões pragmáticas: a falta 
do domínio do hebraico pelos que retornavam ao 
judaísmo. Estes últimos foram, então, os destina-
tários mais evidentes da referida produção literária 
que recriava temas bíblicos ou da história e da tra-
dição judaicas.
E ainda, as obras desse corpus eram destinadas 
a um público culto, conhecedor não só da língua, 
mas também do paradigma que compunha as le-
tras áureas espanholas. O referido público seria 
capaz de apreciar a ductibilidade e as realizações 
estéticas dessas criações e assim assimilaria de mo-
do mais efetivo, e sem dúvida mais prazeroso, os 
conteúdos bíblico-religiosos nos quais se pretendia 
instruí-lo. Além disso, o sincretismo inerente a es-
sas obras, graças ao qual se consegue harmonizar 
as letras clássicas hispânicas do âmbito cristão com 
o conteúdo religioso e exegético judaico, exalta o 
que pode ser uma ambição essencial dos hispano-
-hebreus descendentes dos conversos e/ou expulsos: 
a dupla filiação defendida e não anulada.
Sem dúvida, tais obras constituíam um veículo 
extremamente eficaz para conseguir a identificação 
individual com a tradição recuperada. Já não se 
trata de uma abstração ou de um passado históri-
co indefinido, atemporal, mas o leitor se encon-
trava diante da representação de sua própria his-
tória e busca pessoal. Quando abandonam a Pe-
nínsula Ibérica por serem habitantes indesejáveis, 
os judeus e os judeo-conversos levam em sua baga-
gem intelectual abundantes reminiscências do sa-
ber cultural da região e do passado que deixam 
para trás. Disso resulta que, entre a literatura his-
pano-hebreia que se desenvolve fora da Península 
e a espanhola “cristã-velha”, se pratica um jogo 
muito sutil de analogias e diferenças, de atrações 
e repulsões.
Finalmente, não desejo descartar outro destina-
tário possível que esteve no horizonte mais ou me-
nos consciente desses autores: refiro-me ao propria-
mente cristão, ante o qual se apresentam como 
poetas hispânicos que defendem seu saber e com-
petência, desafiando assim, no âmbito literário, a 
negação do direito de filiação.
Neste trabalho, focalizarei o autor judeo-por-
tuguês João Pinto Delgado e farei uma breve aná-
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lise do poema “A saída de Lisboa”, como texto re-
presentativo dessa literatura menos conhecida, li-
teratura do século de ouro escrita fora da Penín-
sula por hispano-hebreus ou sefaraditas. Em minha 
opinião, esse corpus constitui uma literatura pós-
-traumática, a qual registra um comportamento 
particular no que diz respeito à pulsão da memó-
ria e ao esquecimento.
Efetivamente, desde a perspectiva de Irwin-Za-
recka (1994), estamos diante de uma comunidade 
da memória, cuja base comum é uma experiência 
traumática reconhecível, marcada pela ambivalên-
cia. Deixando de lado a polêmica levantada pelos 
sociólogos e antropólogos que defendem a noção 
de memória coletiva (HALBwACHS, 1980; YE-
rUSHALMI, 1989, entre outros) e os que a negam, 
como Olick (1999), cabe perguntarmos inicialmen-
te: O que lembra – quer dizer, repete, ressignifica 
ou caracteriza – e o que esquece o judeo-converso? 
Se esquecer é também perdoar, pacificar a memó-
ria, e não sempre um ato negativo, mas um ato 
necessário para compor uma nova identidade. O 
que esquece ou quer esquecer esse coletivo? E co-
mo opera textualmente o ritual dessa memória que, 
a meu ver, é necessariamente paradoxal?
Sem dúvida, a peculiaridade da literatura judeo-
-conversa e de sua problemática recepção deve-se, 
um pouco, ao fato de ser um corpus representati-
vo de processos de evidente reelaboração de heran-
ças multiculturais, e isso no seio de sociedades – 
cristã, novo-cristã, hispano-judia ou novo-judia – 
que no alvorecer da Idade Moderna atravessaram 
um processo consciente de aculturação; e outro, 
paralelo, inconsciente e até negado, de incorpora-
ção aleatória de contribuições culturais percebidas 
como alheias, mas inseridas no seu passado cultu-
ral, entre os quais o da Espanha medieval hispano- 
hebreia e hispano-cristã.
Uma parte significativa do discurso crítico atri-
buído à sistematização da literatura judeo-conver-
sa tem levado em conta, principalmente, como 
foi assinalado anteriormente, a autenticidade da 
crença religiosa dos autores, incerta em muitos 
casos.8 Em sua maioria, tais tipologias diferen-
ciam, por um lado, os chamados “judeus novos”, 
que retornaram definitivamente ao judaísmo, dei-
xando para trás seu passado cristão, como é o ca-
so do autor que nos ocupa – Pinto Delgado –, ou 
nos casos de Miguel Daniel Levi de Barrios e Isa-
ac Cardoso. O segundo tipo seria o oposto: os 
que assumiram plenamente o cristianismo, dei-
xando para trás sua filiação judaica. Um terceiro 
tipo seria constituído por aqueles a quem a osci-
lação entre as religiões levou-os até o agnosticis-
mo ou o ateísmo, como o exemplifica a trajetória 
existencial de Baruch Spinoza. Einat Davidi (2011) 
acrescenta um quarto grupo, resultante do cruza-
mento cristão-novo, e que ele considera o mais 
interessante, caracterizado pela mescla das religi-
ões através de doutrinas místicas, inspiradas no 
neoplatonismo que circulava na época. A esse res-
peito, Davidi (2011, p. 157-8) observa: “Aqui en-
contramos diversas constelações, como a formu-
lação de uma doutrina religiosa em termos da 
outra e, o que tem especial importância no cam-
po da literatura, uma amálgama de imagens, me-
táforas e alegorias”.
Indubitavelmente, toda taxonomia resulta re-
ducionista e também as primeiras categorias de 
conversão “pura” se entrecruzam e se contaminam. 
Assim, Pinto Delgado, pertencente ao primeiro gru-
po, não exclui de modo algum o sincretismo do 
último, mas em vários momentos o exemplifica 
plenamente.
De modo geral, os autores ibéricos de origem 
judaica buscavam em seus versos um alívio para 
o sofrimento individual ou coletivo, narravam 
com admiração os feitos dos heróis bíblicos ou 
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dos mártires da Inquisição, mas também tratavam 
os temas religiosos ou históricos, adotando um 
registro mais lúdico e certamente menos ortodo-
xo, ao mesmo tempo em que muitas de suas esco-
lhas estilísticas eram frequentemente de inspiração 
conceptista ou gongorista (FINE, 2011, p. 9). Uma 
característica marcante deste corpus foi sua von-
tade de emular, e ao mesmo tempo desafiar, os 
cânones cristãos velhos. No que diz respeito aos 
preceitos hebreus, a literatura vernácula não pre-
tendia substituí-los. Não obstante, se poderiam 
identificar alguns exemplos significativos de rea-
propriação de certos traços dos preceitos literários 
judaicos por parte da literatura escrita em espa-
nhol na diáspora ocidental. Essa dinâmica para-
doxal terá como resultado uma literatura “mesti-
ça” ou “contaminada” não só em suas escolhas 
estilísticas, mas também confessionais e, oportu-
namente, até exegéticas.
Como já se assinalou, a recepção dessa valiosa 
literatura caiu no esquecimento e foi totalmente 
excluída da literatura espanhola. Juízos como os 
de Menéndez Pelayo foram determinantes nesse 
sentido:
A literatura dos judaizantes espanhóis do Século 
XVII, o mesmo que sua consciência, não possui 
originalidade nem caráter próprio, antes segue 
todas as vicissitudes de gosto próprias da geral 
espanhola. No máximo, distingue-se, e não mais 
que em certos poetas, pela predileção que dá 
aos assuntos do Antigo Testamento (MENENDEZ 
PELAYO, 1978, p. 699-700).
No horizonte desses juízos derrogatórios do 
pesquisador espanhol, o caso de Pinto Delgado é 
destacado quase como uma única exceção, embora 
ele não tenha conseguido dar um impulso à recep-
ção geral de sua obra. Afirma Menéndez Pelayo:
Muito mais (...) vale como poeta Moseh Pinto Del-
gado, português também, embora não tenha usa-
do em suas obras impressas outra língua sem ser 
a castelhana (...) O sentimento elegíaco predo-
mina nele (...) sem que lhe faltem condições des-
critivas (...) Distingue-se pelo bom gosto continu-
ado no estilo e na linguagem, sem que sejam 
perceptíveis em seus delicados versos vestígios 
de afetação e culteranismo, dos quais não se li-
vrou nenhum gênio de então. Na versificação, é 
habilidoso e fácil, mostrando certo amor e gosto 
especial pelos metros curtos, à moda dos antigos 
cancioneiros. Por isso não despreza nem se mos-
tra canhestro no uso dos hendecassílabos da es-
cola de Garcilaso. Como poeta de índole terna e 
suave (...) interessa e comove mais quando cho-
ra suas próprias desventuras e se dirige ao Se-
nhor com arrebatamento místico (MENÉNDEZ 
PELAYO, 1978, p. 700). (O grifo em itálico é meu)
rodriguez de Castro (1781) e Amador de los 
ríos (1848) serão outras das escassas vozes críticas 
que expressaram no passado juízos elogiosos sobre 
a obra de Pinto Delgado. Não obstante, até a edi-
ção de Garzón (1848) de Lamentações do profeta 
Jeremias, publicada em 2008, não se havia publi-
cado na Espanha edição crítica de suas obras.
A trajetória de vida e literária de Pinto Delgado 
evidencia um paradigmático percurso pelas dife-
rentes variantes da tipologia acima mencionada. 
Nascido no Algarve, em 1580, aos vinte anos se 
mudou com sua família para Lisboa a fim de levar 
adiante sua vocação literária. Em 1616, publicaram-
-se em Lisboa dois poemas seus, dos poucos escri-
tos em português, que representam a breve etapa 
cristã de sua carreira literária. Em 1624, Pinto Del-
gado juntou-se a sua família em rouen, refugiada 
ali para escapar da Inquisição portuguesa. Na ci-
dade francesa, publicou uma coleção de poemas 
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que consolidaram sua reputação literária: “Poema 
da rainha Ester”, “Lamentações do profeta Jere-
mias”, “História de ruth” e várias poesias avulsas,9 
obra dirigida ao Cardeal richelieu. Sem depreciar 
seu valor literário, esta coleção é considerada co-
mo a poesia cripto-judaica que mais explicitamen-
te adere ao judaísmo.
Em consequência do conflito fratricida que, 
em 1633, se instalou em rouen, no seio da comu-
nidade de cristãos novos portugueses,10 a família 
de Pinto Delgado partiu para Amsterdam, onde 
se radicou e praticou o judaísmo abertamente. Aí, 
Pinto Delgado adotou o nome de Mosseh. Entre 
1636 e 1640, tornou-se um dos chefes supremos 
do seminário religioso de Amsterdam, morrendo 
em 1653.
Entre as obras que correspondem ao seu pe-
ríodo de estabelecimento em Amsterdam, con-
serva-se na Biblioteca Etz Haim da referida cida-
de um manuscrito em castelhano com poemas 
de caráter autobiográfico. O texto, provavelmen-
te escrito por volta de 1640, leva um subtítulo 
acrescentado em língua portuguesa: Diálogos con-
tra a Cristandade.11
Na primeira parte do manuscrito, o peregrino 
Mosseh, numa pequena academia judaica situada 
a seis milhas de Amsterdam, conta sua vida desde 
os anos de infância e de juventude no Algarve e 
em Lisboa, até sua chegada e permanência em 
rouen, dedicando-se à narração da perseguição 
sofrida pelos cristãos novos. Na segunda parte, 
um nobre holandês cristão lhe pede para conhe-
cer as bases do judaísmo e do cristianismo. O di-
álogo que se estabelece entre o nobre, os membros 
da academia e o peregrino constitui um exemplo 
significativo de um gênero muito desenvolvido 
no período da literatura judaica, o gênero apolo-
gético.12 É nesse manuscrito que está incluído o 
poema “A saída de Lisboa”:
Aqui está a infame porta,
A da oliva e da espada
Para sair tão fechada
E para entrar tão aberta.
Se em ti a paz se desterra
Não és do ramo capaz,
Porque um promete paz
E o outro executa a guerra.
Recolhe-te, ó nau, a Sodoma,
Somente seu cúmplice embarca,
Que, como não és a Arca,
Não há que esperar a paloma.
Mancha tua navalha selvagem
E fique pendurado aqui:
Ficará a insígnia em ti
Como brasão verdadeiro.
E tu, o mais fero leão,
Que mata quem não te ofende,
Pela mão de quem te entende,
Terás a satisfação.
E embora nasça tua alegria
Vendo a tantos perecer,
Se a muitos o fizeste ver,
Também hás de ver teu dia.
Se nosso pecado obriga
A sofrer tanto rigor,
Considera que o Senhor
Se dissimula, castiga.
Se parece que se esquece
De castigar seu inimigo,
É somente porque o castigo
Há de ser maior que a vida.
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Porque o céu mais se indigna,
Fabricaste teu palácio
Onde deste um breve espaço
Para que o corpo se incline.
(...)
Os desterrados virão
Ao novo Templo viver
E a quem quiserem servir
Teus reis o servirão.
(...)
E tu, Povo, que provaste
De Deus a piedosa vara
Volta, volta a Quem te ampara
Pois te escuta e não o chamaste.
Não mudes o coração
De teu escudo e de teu Rei;
Sê tu objeto de sua Lei
E tua vida sua razão!
Segue seus santos preceitos
Que em meio aos arados
Entre leões irados,
Hás de alcançar teus efeitos.
Não te esqueças do lugar
Onde holocausto oferecias,
Luas e páscoas fazias
E oferendas no altar.
E, embora tenha se afastado de nós,
Por erro nosso, não te assombres,
Porque os distantes do homem
Muito perto estão para Deus.
A destra esquece aquele,
Jerusalém que te esquece!
Falte a seus anos a vida
A quem te escolhe, ó Babel!
E, enquanto, entre as trevas,
Vê o sol de tua verdade;
E onde tudo é maldade,
O que pode haver senão nevoeiros?13
A voz lírica do poema de Pinto Delgado situa-
-se num contexto contemporâneo e no âmago da 
própria experiência de vida, especialmente a que 
registra a marca do trauma. Não obstante, o falan-
te une associativamente não só a vivência indivi-
dual com a coletiva e contemporânea, mas também 
o trauma presente com o passado histórico do po-
vo judeu, para procurar emergir como o porta-voz 
de uma nação e de sua história, legitimando assim 
a experiência conversa da expulsão/conversão for-
çada como um elo a mais na cadeia diacrônica que 
configura a consciência histórica do povo judeu.
recordemos que, no Antigo Testamento, as re-
ferências à memória são majoritariamente de ín-
dole coletiva, dado que a concepção que sustenta 
o texto bíblico consiste em que não pode haver 
povo sem memória histórica. O povo deve lembrar 
constantemente seu pacto com Deus, a saída do 
Egito, os quarenta anos no deserto, o dia do sába-
do, os preceitos, as festividades. A falta de lembran-
ça histórica traz junto castigos, tais como a diás-
pora. Mas se a lembrança é coletiva, a consciência 
é interior e configura o homem como indivíduo. 
O esquecimento, por sua vez, é equiparado à mor-
te. Essa concepção coletiva e repetitiva relativamen-
te ao passado, que anula amplamente a sucessão 
temporal, está representada no poema e em grande 
parte da obra do autor: nela o tempo é recorrente 
e até circular, situando-nos realmente diante de um 
ritual acronológico da memória que retorna aos 
mesmos quadros: a saída do Egito, a destruição do 
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Templo e de Jerusalém, a diáspora, a expulsão etc.
Levando em consideração essas coordenadas, o 
poema “À saída de Lisboa” corresponde a um gêne-
ro misto que oscila entre a denúncia contra a cris-
tandade e a apologia do povo de Israel, mas tudo 
isso imbricado na memória individual do eu lírico.
Já desde seu título, o falante lírico situa-nos na 
liminaridade, esse umbral que estimo como carac-
terizador da situação conversa. roger Bartra (2008) 
mostra que a melancolia é um mal da fronteira, o 
da transição; assimilável à situação conversa é esse 
espaço fronteiriço, um espaço, a meu ver, que não 
pode se abandonar. E “estar na fronteira” implica 
também uma situação de memória performativa 
recorrente, incessante. Essa dinâmica encontra sua 
expressão no primeiro verso do poema “Aqui está 
a infame porta” (v. 1). De fato, o dêitico é a marca 
de uma ferida perene, uma porta infamada, publi-
cada, mas nunca abandonada: o limite que nunca 
se pode transpor. Entretanto, “Para sair tão fecha-
da” (v. 3) entroniza a situação existencial da voz 
lírica, colocando-a nesse espaço de cativeiro daque-
le que metaforicamente não é capaz de desprender-
-se, ao que se retorna involuntariamente e que cons-
titui a marca de uma perseguição internalizada, 
que se retroalimenta.
O gesto subsequente do eu lírico consiste em 
diferenciar-se do Outro. Assim, as estrofes que se-
guem são uma exortação ao primeiro da cadeia 
de destinatários: o perseguidor, o vitimador: a 
cristandade. A necessidade desse Outro é o fun-
damento e deve trabalhar e consolidar seu anta-
gonismo e hostilidade: como Sodoma, o outro 
não é “a Arca” (v. 11), mas a marca de Caim: 
“Mancha tua navalha selvagem/ ficará a insígnia 
em ti” (vv. 13-15), “o mais fero leão” (v. 17), to-
das as metonímias e metáforas que abundam na 
escritura de Pinto Delgado.14
A partir da estrofe de abertura e em numerosos 
versos subsequentes, a voz lírica se referirá de mo-
do mais ou menos explícito ao cristianismo, e isso 
configurando uma caracterização teológico-dou-
trinária: a idolatria, a Trindade, a Igreja (“palácio 
(...) para que o corpo se incline”, vv. 34-36). Simul-
taneamente, os campos semânticos nos quais se 
permeia o destinatário lírico correspondem à vio-
lência exercida, ao castigo, à morte e à condenação 
na outra vida, tudo o que estaria aguardando o 
antagonista. Configura-se assim um movimento 
de hiperbolização negativa do destinatário.
Esses sintagmas que se reiteram ao longo do 
texto não constituem unicamente a marca obses-
siva da memória da expulsão e de seus agentes, da 
conversão forçada e da perseguição inquisitorial, 
mas conduzem a uma das isotopias primordiais 
no paradigma do corpus: a autoculpabilização. 
Pinto Delgado sugere que o povo foi responsável 
do sofrimento por não haver aderido completa-
mente à Lei de Moisés. Trata-se de um tema recor-
rente na literatura dos cripto-judeus, derivado em 
grande parte do sentimento de culpa pela aceita-
ção da conversão e o abandono da observância 
religiosa judaica, sendo esta uma isotopia que os-
cila ambiguamente entre a memória e o esqueci-
mento. De fato, no ritual da memória, o lembrar 
é também culpabilizar-se (“nosso pecado”, v. 25; 
“Não te esqueças do lugar/onde holocausto ofe-
recias” (v. 109); “nosso erro”, v. 114; ou nos versos 
97-100: “E tu, povo, que provaste/ de Deus a pie-
dosa vara/ volta, volta a quem te ampara/pois te 
escuta e não o chamaste”).
Nesse sentido, os versos 117 e seguintes são de 
especial interesse, por desenvolver a concepção da 
memória histórica do judaísmo – cuja contrapar-
tida é o castigo que implica o esquecimento –, à 
qual me referi anteriormente. “A destra esquece 
aquele, Jerusalém, que te esquece”, intertexto ex-
plícito do salmo 137 (136 da Vulgata): “Se eu me 
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esquecer de ti, ó Jerusalém, que perca minha destra 
a sua destreza! Que se cole minha língua ao pala-
to, se não me lembrar sempre de ti” (SANTA BÍ-
BLIA, 1995, p. 616).
Em minha opinião, é nessa dinâmica parado-
xal de lembrança-esquecimento, que se situa a me-
mória conversa: por um lado, o lembrar é também 
lembrar o esquecimento e submeter-se à autorre-
criminação; daí a resistência inconsciente. Como 
exemplo significativo dessa dinâmica paradoxal, 
o poema evidencia outro dos tópicos do corpus 
converso, o que insinua que a Inquisição pode ter 
sido um instrumento de Deus para fazer retornar 
os conversos ao judaísmo, fazendo-os lembrar de 
suas origens.
No que diz respeito aos destinatários líricos 
desse poema, pode-se afirmar que são múltiplos e 
se sucedem paulatinamente: a experiência subjeti-
va da primeira estrofe leva ao destinatário cristão, 
para dar lugar imediatamente aos conversos, ao 
povo de Israel e, finalmente, a Deus, como desti-
natário último e ponto culminante. O falante as-
sume aí uma voz profética que anuncia a reden-
ção, a reconstrução do Templo e o retorno a Jeru-
salém (vv. 65 e ss) e, simultaneamente, o castigo 
do vitimador.
A estrofe de encerramento inicia-se com um 
intertexto reminiscente do livro de Jó. Indubita-
velmente, o poema termina de modo disfórico, nas 
trevas e na confusão, reafirmando a condição con-
versa nele representada como perene. É importan-
te lembrar aqui a datação do poema, escrito por 
Pinto Delgado em Amsterdam, já na condição de 
judeu perfeito e livre. Isso significa que o judeu 
novo se encontraria assim sempre situado “à saída 
de Lisboa”? Visto que, apesar de sua índole aparen-
temente de redenção, no poema que estamos in-
terpretando, não há salvação religiosa, acolhimen-
to no sagrado ou retorno a uma tradição teológica. 
Pinto Delgado, poeta judeu, mas de língua espa-
nhola, vivia na dualidade. Escreve afincado na me-
mória, em seus desgarramentos, em suas impossi-
bilidades. Trata-se então de uma escritura pós-trau-
mática, a que reativa e recria “a ferida” incessante-
mente. Se a língua, apesar de tudo, não se perdeu, 
teve de atravessar um processo marcado pelo de-
samparo, que é, finalmente, o lugar no qual se si-
tua a memória do judeu novo. Por isso, no meu 
entender, na poesia desgarrada de Pinto Delgado 
se reconhece uma matriz de ceticismo que sugere, 
ou pelo menos insinua, que as promessas de rei-
vindicação, ou também de redenção, talvez deixem 
de ser cumpridas para sempre.
notas
1 Emprego a noção de “converso” em seu sentido mais 
amplo, tal como foi utilizada no período, e também 
posteriormente, até as últimas décadas, em grande parte 
da historiografia. Desde essa perspectiva, o converso ou 
cristão-novo é o termo que designa os judeus que se 
converteram ao cristianismo, primordialmente a partir do 
final do Século XIV na Península Ibérica, mas também seus 
descendentes, durante várias gerações. A sinceridade, ou 
a ausência dela, ao professar a fé cristã não eximia esse 
grupo heterogêneo de ser designado como “converso”.
2 Designação empregada por Yosef Kaplan (1996) para os 
conversos que se reintegraram ao judaísmo fora da 
Península Ibérica.
3 Entre os críticos que têm investigado a literatura da 
diáspora sefaradita ocidental, destacam-se os trabalhos de 
Revah, por exemplo, o de 1961; Boer, 1995, 2005, 2011: 
Brown, 1993, 1997, 2000, 2007; Novoa, 2005; Diez Esteban, 
1994.
4 O bilinguismo – português e espanhol – foi um fenômeno 
habitual entre os escritores portugueses ao longo dos 
Séculos XVI e XVII. A grande maioria dos autores “judeus 
novos”, portugueses ou filhos de portugueses, eram 
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descendentes dos expulsos dos reinos hispânicos e haviam 
conservado o espanhol no seio de suas famílias. Mesmo 
assim, não poucos entre eles haviam nascido e vivido na 
Espanha, no âmbito do movimento migratório de muitas 
famílias de conversos portugueses que se registrou até os 
fins do Século XVI e os princípios do XVII. Todas essas 
razões, como também o amplo desenvolvimento da 
literatura espanhola do século de ouro nesse período, 
explicam a escolha do espanhol como língua literária e 
também a influência e a vontade de filiação do corpus dos 
escritores “judeus novos” ao paradigma da literatura 
espanhola áurea. Esses escritores conheciam, admiravam e 
emulavam escolas literárias em voga como o gongorismo e 
o conceptismo. Desse modo, floresceram em Amsterdam 
as academias literárias, a exemplo daquelas que se 
desenvolviam na Espanha.
5 Segundo Graizbord (2004, p. 2-8), uns se ocupam do 
grupo de renegados ou dissidentes judeo-conversos, 
outros, ao não poderem suportar a pressão dessa 
liminaridade, decidem retornar à Península e passam a ser 
informantes da Inquisição.
6 Com relação à conformação da identidade sefaradita na 
diáspora, Jonathan Ray (2008, p. 25) sustenta o seguinte: “I 
have argued that Sephardi identity based on a 
recognizable, shared communal culture was only forgot 
after 1492 as a product of the long process of migration and 
resettlement”.
7 Ver meus trabalhos (FINE, 2010; 2011).
8 Ver, por exemplo, as classificações elaboradas por Gitlitz 
(1996) e Faur (1992).
9 Ver a antologia de Oelman (1982).
10 O referido conflito foi incitado pelo enviado da Inquisição 
espanhola, Cisneros, para investigar os cripto-judeus na 
França.
11 A obra foi somente parcialmente editada por Révah, 
1961, in “Autobiographie d’un Marrane”. Alguns dos 
poemas, inclusive o que nos ocupa, foram publicados por 
Artigas (1999) e por Oelman (1982).
12 Menasseh Ben Israel e Isaac Cardoso são exemplos que 
se sobressaem dessa literatura apologética.
13 Pinto Delgado, in Oelman (1982). Reproduzo uma 
seleção de versos relevante para minha análise. A partir 
daqui, citarei essa edição e somente indicarei o número do 
verso ou dos versos mencionados. O poema está escrito 
em redondilhas, em que se observam certos deslizes 
prosódicos, em parte produto dos lusitanismos, habituais 
na escritura dos hispano-portugueses da comunidade de 
Amsterdam.
14 É de se notar que algumas das figuras coletadas pelo eu 
lírico têm sua filiação no paradigma do Novo Testamento, 
por exemplo, Mateus 21, manifestando-se assim como uma 
paixão de Cristo invertida. Isso revela o sincretismo que 
caracteriza o corpus, uma das marcas sobressalentes da 
escritura dos hispano-portugueses de origem conversa da 
diáspora ocidental.
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